(미완)살충제

불을 끄고 누웠다
감은 눈 사이로 들리는 날개짓
기겁을 하고 찾아보니
나방 한마리다

살충제를 댑따 뿌리니
난기류의 비행기처럼
고도를 바꿔가며 비행하다
창틀로 추락했다.

발버둥치며 다시 날으려 하지만
젖은 날개는 석유로 가득찼다.
점차 바그러지는 다리를 외면하고
뒷수습도 안한 채 자리에 누워버렸다

어두운 방
바스락 오그라드는 것과
그의 임종을 기다리는 사람은
함께 누워있다